Tempus futus
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Bij de geboorte van onze zonen hebben we hun voornaam
bepaald, levensiang.

Vannacht heb ik over twee vrouwen gedroomd. Ze hadden
iets gemeen: femmes fatale & passant, Telkens werden we
verliefd tot het loslaten een mooie herinnering werd.

Je hoert in dit vagevuur alleen maar vogels. Ik fotografeer
zwart-wit wolken in een heldere hemel. Vingerfris. Tempus
futus. Drie peren aan de perenboom net zoals vorig jaar. De
slakken hebben aan de sla gezeten.

Aan de horizon ligt de stad. Met een lichte keelhoest bij het
vertreK motregen op mijn kop. Ochtendspits in de straat,
Zweetitranen en helder snot,

Schrijft men innige deelneming met één of twee hennen?
Met twee ennen.

En is het innig of inneg?
We spreKen het inneg uit en schrijven het innig,

K atrien?



Ja Eddie?
Met de sleutel die je mij gegeven hebt geraak ik niet binnen.
Heb je het op de twee buitendeuren geprobeerd?
Ja. Ik denk dat ze de sloten vervangen hebben.
Ik zal ernaar informeren. In elk geval is het pas volgende
week dat ze de gasklep vervangen.
lik dacht vandaag, ‘
Dat heb je dan slecht verstaan,

Wat zegt postvak«in? Weinig zo te zien. Teamwork, daar
draait het om, Mierennest, bijenkorf...zelfs enze tenen
zorgen ervoor dat we ons evenwicht behouden.
Aan deg administratie vraag ik een nieuwe potloodslijper. Ik
ben de enige hier die nog met een potloed schrijft. De
anderen doen het digitaal, ook onderweg. De slijper is niet in
voorraad en moet besfeld.

Gostaaf, kan je mij uw detailopmeting pezorgen?
Neen, iemand heeft het bestand gewist.
De zenuwtrek in zijn mondhoek verraadt ergernis.
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De kiezel onder mijn voeten halen ze uit rotsen, misschien
we| in Vietnam. Raar em over een allochfoon wegdek le
gaan. Inheems maaiveld is verdwenen op wandelpaden in het
park. Op de terugweg speelt een bruine eekhootn op mijn
pad. Hij schrikt niet, lijkt wel fam.

Maandag 4 okiober 2617
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Doelioos pruttelen met woorden, ep de duur bijeengeKit in
een zwoersel van weinig betekenis, als een samenraapse] van
Klanken uit een ongeschreven partituur. Een verhaal dat
nergens toe leidt. Zo was het gisteren gesteld met het
enbeleKende “ zwoerse] * dat aan de ontbijttafel ontstond.
Sindsdien spookt het woord regelmatig door mijn hootd. -

7h30: Nafeest. Ik zwerf met corgesuis langs het kanaal naar
Antwerpen zender aanwijzing van tijd. Temperatuur zacht,
de veldwachter kijkt toe. Hij vertrouwt me niet. Langs het
zonnegordijn dat door wolken breekt viiegen treKvogels weg,



Regendruppels. Toch schijnt het licht. De veldwachfer krast
nu met z)jn vier-maal-vier op.

Er ligt kiezel op de weg. Tijd om verder te gaan in dit
fragment. Het licht verzwakt.

Oott al zwarte ganzen zien vliegen? Ze doen het met hun nek
vooruit. Weet je, zwarte ganzen zijn niet zwart. Ze lijKen
zwart in het tegenlicht. Net zoals hazen overleven ze geen
gevangenschap.

Bij een bussel takken schat ik de tijd. In deze nietsnutteri]
beginnen bomen herfstbladeren te tranen. De winter Komt zo
vlakbij. Ik moet nog handschoenen kopen. Hou je van mij,
vraag ik aan mezelf. Ondertussen ben ik in een spinnenrag
verzeild geraakt. Ze is met haar maaltijd bezig. Bloedzuipen
na de ramadan...haar suikerfeest. Ik ga nu verder tot 1K een
horizon zie. Vooraleer ik dat doe KijK ik naar het
weerbarstige kopshout van een omgezaagde boom. Neen, in _
de jaarringen vermoed ik er geen leeftijd in.

Een vrouw met krukken. Ze komt naast mij zitten op de
bank. Ze praat tegen mij, Met mijn wijsvinger naar mijn oren
wijzend mompel ik verontschuldigend: 'IK versta u niet'.



Ontgoecheld gaat ze verder, 1k val haast in slaap naar een
volgende dag met een voorlopig 1dee.

Op de lerugweg lag ze daar. Onzichtbaar. Het verkeer raast
over haar heen, Raas...raas maar. Het is overstekend wild,
Dan doe ik iets geks. De aute's stoppen als ik op de rijbaan
ga. [k neem een foto van een doodgereden konijn, Manueel
duurt lang, Ze toeteren. Kan mij niks schelen, Mij rijden ze
toch niet dood.

IK raap op en leg haar neer waar ze hoort te zijn. Moest ik
een vreuw zijn was ze een hij.

De maan is nu half. KijK maar mee over mijn schouder. In
deze samenleving ip scherven worden niet langer nomaden
getolercerd. Kijk mij aan en zeg niets. Een sprong uit het

verleden in het heden naar de toekomst...opverbruikt.
Muaandug 28 aktober 2071

Dromen dat je nietdroomt. Dan sia je daar helemaal alleen
op de rand waar je niemand tegenkomt. Het Klamme zweet
van fiemandsland veeg je wanneer je opslaat weg met een



spons. le kamt je haar en Knjpt je verwilderde wenkbrauwen
bij. Niet met de deuren slaan, er sjaapt nog iemand met een
droont in het bed waaruit je Kwam. Je overweegt of je pas
verfrekt bij dageraad omdat er sterren aan de hemel sfaan. J¢
wikt en weegt het begin van de dag...elke dag opnieuw tot je
beseft dat het weeral die winter wordt waar je pas uitgestapt
bent.

Doorgaand verkeer op de grond en in de Jucht: Oolg in mij
gonst lawaai. Wat doen die mussen pog op tafel? Rond de
Romaanse toren vliegen duiven, Mooie duiven, zegl' een
schooljongen helemaal alleen met een boeKentas. Eerst had
ik hem niet verstaan. Hij moest het drie Keer herhalen. Ik
ben te laat, vervolgthij. IK ben altijd fe laat,wou iK nog
zeggen maar zoiets vertel je niet aan I(mderen Dan denken
2e:als die ouwe het mag, mag ik het ook.

[n de stad is een nieuwe zwerver aangeKomen. We zijn .
mekaar al een paar keer gepasseerd, Qok hij heeft een fiets.
Die van hem is tol op de draad versieten. Toen ons pad voer
de vierde maal Kruiste, keken we met herkenning naar elkaar,
Een schichtige goeiedag zonder handdruk ofzo. Woorden
zijn soms overbodig, Een blik des te meer. Yoor ik het



vergeet...vanmorgen liep een egel langs mijn schenen in de
schemer en iK dacht ik heb hem lief. Geen liefde van breken
en barsten. Gewoonweg ik heb hem lief.

(Geen zin om vanavond mee uit eten te gaan?
Ja, heel graag, maar kom eerst naar huis.
Bij de Italiaan gestoofde mier in lookboter veor mij en
groentenpasta voor haar. Drie tafels verder ziiten studenten
heftig te praten. Ze zegt dat het over beleggingen gaat’
Morgenvroeg gaat het regenen.

Cooper heeft wenteltrapvrees, Met hem in mijn rechterarm

geklemd, steunend met mijn linkerhand aan de lrapleuning,

gaan we samen beneden een plasje doen. Hij in de huin, iK ap

de pot.

Cooper heeft verlatingsangst. Waar ik ook ga, hij wijkt niet
‘van mijn zij. Ook aan de schrijverstafel buiten in dit

othtenduur verwarmt hij mijn bloie voeten.

Cooper heeft 1o van die trieste ogen die lijken fe verlellen:

was ik maar zoals jij.



Cooper inspireert en kan irriterend blaffen. Kom man, we
zifn weg. We gaan ergens door het hooggras slenteren. We
maken er een hondszondag vem.

Laterdag £3 juli 2011
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Zondaar in alledagelijicsheid. Ik pluk netels, manipuleer
chaos in de tuin. Soms slaat een zin als een zweepslag door
het hoofd, verdwijnt...maar nooit uit mij. De dag bleef droeg.
(Geen geschuil achter houtstapels. Wiltu een broodje tenijn?
Daarna poetsen we onze tanden onder een olijfbeom ergens
hier vaoriopig ver vandaan.

Mijn potiood verkort. Wie schildert nu de wind met hieren
daar een spatie blauw? Strikt noodzakelijK is het niet,
Bewustzijnsvernauwing Kan ooK. -
Warket, neem er een fruitige roote bij,

K netter/Krispel/pits/spet. Nu zou iK even nog een vrouw
willen zijn; als een luipaard Klauwen, Voor een ogenblik
ruijen. 1k roep de roedel wel bijeen.

Vokaal slaat de tijd bing-boem-bang. De Kerkuil schrikt er



niet meer van. Hij is doef en blind. [k vang muizen voor
hem. Een duimreuk. Daarna mag de aarde botsen mel een
kemeet. Niemand valt eraf. Nog even en het wordt nacht met
daarna een speciale dag, Hoe ver is hetnog? Het s pas
halfvier, ’

Redijren

Ontheemde wereld,

Corruptiezaak deert Bellens niet//EU vreest vaor copycals
van Noorse aansiagen//inflatie op hoogste peil in drie jaar
tijd/fhongersnood in Afrika Krijgt weinig respons//impasse
rond Amerikaanse sehuldencrisis//minstens 12 doden bij
aanslagen in Afghanistan//elk wur verdwiint jemand in Syrié-

Het weer: zwaarbewolkt maar het blijft droeg,

Rechtover worden studio’s verhuurd. Verlaten stad. Hier en
daar nog studenten met herexamens. In dit ochtendvocht



worden terrastatels vertraagd buiten gezet. Een blinde Jaat
zich |eiden door een veel jongere vrouw. Hij loopt voorop,
tastend met een witte stok. Zij haar hand netbeven de plooi
van zijn arm geklemd. Vreemd, het is vrijdag en de
marktkramers zijn er niet. Qok de deuren van de Sint-
Pieterskerk blijven dicht. Bussen heb ik cok nog niet gezien.
Zou het Kunnen dat iedereen in staking is of is het troebel
iroetf?

Monsieur, je voudrai faire pipi.

Oui- oui, pas de probleme.
Fermé?
Nen, ouvert.
Leeft Madonna nog en waar zijn de radijzen? Een
borstvergreting blijft nog twee weKen in de aanbieding. The
rain song kieppert. Broodje belegen Kaas? Ja, op voorwaarde _
dat er boter op is.
[n dit modern ieven blijft de condor Krijsen, zie iK nog steeds
mierennesten in de grond. Beestachtig, IK scharrel patatten en
zaal er spinazie rond.



In de grand van de Sint-Jacobsicerk ligt een patersrib,

Papa, rustig blijven. Ik los dit wel op in de¢ loop van
volgende week,
Kan het niet nu meteen?

Misschien. :

9h: Een-vierde emmer siakken uit de groenten geplukt. Ik
gaoi zc in een achtergelegen bos. Ze fretlen alles op.
Rond halfdrie is het tijd om naar vrienden te gaan.
Vuurvrouw heeft citroentaart gemaakt, nieuwemaan
suikertaart en die ander kocht iets op de hoek in een chique
patisserie. We hebben ook wat lavendel mee. Waar blijfl de
cava’ Zen schijnt onaangekondigd. De namiddag wordt hier
geplukt. Altijd te veel. Nieuwemaan gaat wanhopig
onbeschaafd door de bocht, Marcos valt op zijn stoel in cen
diepe slaap. Zo ziet hij er weerloos uit. En dan plots na enige
tijd komt hij langs de dampkring terug, knijpt hij in mijn
schouder om zijn vriendschap te tonen.
"Dit is mijn familie”, Krijst niecawemaan naar haar dertig
jaren jongere vriend.
23h; Het is nu tijd om weg te gaan. Thuis bakken we nog een
spiegelei en eten we als surplus een haring met mayonaise.



Daarma de slaap. Tid gaat niet meer te veoeg. Nelg, elk
moment verandert constant, en als ik ceclijk toegeef. daar
gaat hel om.

Fridag 13 pugucins 2071
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Met vertraging de Borstelstraat in. Er staal een vrachtwagen
van Leo Verheyen meoriel te spuien.

Kan ik u met iets helpen mijaheec?
Wablieft?

Kan-ik-u-met-iets-heipen-mijnheec?
Nee nee, 1k ken de weg.
'Geen reklame’ staat op de brievenbus. Gaat het wel goed met
me? Voor allc zekerheid bekijk ik mezelf in een etalage en
zie niets verkeerd, Chocolade! Dat is het. Ik heb vandaag nog
geen chocolade gegeten. In de Diestse straat verkopen ze
pure fondant. 'Diestse’ lispelt op de tong. 1k zet een zonnebril
op. Toner heeft weer graffiti gespoten: ‘Ik heb kanker'. Qok
hij is een schrijver. De vrachtwagens foeteren mijn gesiof



iangs het oranje licht. Treuzelaar in de dag. ik bel naar
vellemaan.
Mag ik op de terugweg |angs komen?
la graag maar niet te laat. Marcos heeft morgen de vroege.
Ik vertrek nu. Nog voor het donker is doe ik tokke-tokke-
toK. Tot sebiet.
Deakioos plas jk een vrijheidsgevoel over de grond.

23h; Het 15 tijd om naar huis te gaan, zegt ze.

Nog één Keer. De rest zien we later wel. Kijk naar mijn
troebel handschrift want het is verbonden onderweg,
Neen, het is zattemanspraat vandaag.
Dec maan schijntde wolken door. Ergens in het veld val ik
laatnachl in slaap. Het spijt me te doen wat ik niet laten kan,
Mijn middelvinger gaat NOOIT omhoog.



Zondag T eugustns 2071
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Oost-Viaamse grootgrondbezitters, veehande]aars,
preikwekers. Lelijke villa's aan de straatkant met achterdan
betonnen hangars afgedekt met goifplaten. Hier wordt veel
geld versjachert. Het land van Bart zonder frietkotea. Ik frap
twee slakKen piat.

Schrijvers en fotegrafen zijn voyeurs met een alibi, sehrijft
Stephan Vanfleteren in de morgen. Een beroep met het recht
en genoegen om anderen te bekijken overal en altijd. OF
zoals Ann De Craemer in haar column schreef. degenen die
me zeggen dat ze schrijver willen worden, Kan ik nooit
serteus nemen. Geef mij dan maar de mensen die schrijver
zijn zonder dat ze het zelf beseffen,

Nieuw dagboek. Het vorige begon op raterdag 30 oktober
20190, in potloodschrift naar het winteruur. De aanleunkater
was op visite. Om ten uur begon het te regenen. Nu, bijna
een jaar later, zit ik nog altijd aan deze buitentafel te
schrijven in een kladschrift met hetzelfde formaat. Alleen de
kaft heeft een andere kleur: zwartbruin.

L



11h: Namaste is de naam van een Nepalees restaurant waar
we gaan elen. PDe wind waait het kladboek open.
13h: lk parkeer de wagen daar waar het niet mag, Als ze ons
betrappen een boete die we niet betalen. De Nepaiees is
dicht. De Spanjaard dan, op het terras in een smalle
winkelstraat. Bij vietjarige tafelwijn het vilees van de rank
knagen met vettige vingers. Van de wijn mag ik als eerste
proeven. Goedgekeurd.

Papa, heb je al oeil geweigerd?
Neen, nooit. De wijn was altijd goed.

i8h: Zomervliegen maken een wijnglas bitter. Er Komt een
donkergrijze wolkenmassa op ons af, Dichters worden er
enline weemoedig van. Waarom wil men steeds die blakende
zon in saaie windstilte? .
H¢ heb geen god nodig om de natuur te verklaren. Het regent
pijpenstelen. Welkom in de Sahara. Urtdijende Kringen in
walerplassen, dansende beomkruiner, verschrompelde
berekiauw, druipende druivelaar.,, wat een schoonheid.



Heoezo depressie? KijK naar de regenglans op een courget,
een overlopende waterton. Alles is drinkbaar hier,

Zal ik een breodje ham in de oven zeiten?
Niemand heeft honger, We deen het voor de gezelligheid.
Lang niets meer van Vera gehoord. Ver4 sehrijft op cen blog.
Net zoals iK is ze nlet meer van de jongsien. K begin haar
Kortverhalen te missen of is ze een hij? Maakt nist uit.
Eigenaardig dat sommige schrijvers zich op de duur aan
meKaar in afstandelijkheid gaan hechten. Woorden
onthaasten niet. Duurzaamheid van het geschrevene.
Zijn de broodjes al kiaar? De bakgeur zwalpt naar buiten.

21h: Gestrande wolkenhemel. Onzichtbaar iangzaam zeeken
ze een weg. Mijn vingers heb 1k onder controle.
Nachtylinders straks.
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|k heb gedroomd dat ze mie pestten op het werk. [n een
warenhuis klem ik in een kleerkast. Mijn werkgever vroeg
waarem ik niet op het werk was. Ik heb cen ladder nodig,
antwoordde ik. Je bent een dag te vroeg met verlof.

Ontbijt met gebarentaal,

"We moeten enze vrijheid beschermen, niet onze veiligheid.
De prijs voor de vrijheid kan nooft zijn die vrijheid aan
bantlen te leggen’. (Anthony Grayking, schrijver en
filosoot).

Voor ik aan iets begin zeg ik het luidop. Ik ga naar het toilet,
ik ga mijn tanden poctsen, ik ga naar de bakker...zelfs vanop
de wenteltrap zeg ik: ik ga slapen. Ock tussen nacht en
schemer fluister iK halt in slaap: iK ga beneden plassen. |s het
e onzekerheid om de weg riet meer terug te vinden in wat ~
(K ga doen, eenmaal bezig? Van mijn vader wist je het nooit,
Die zweeg en zei pas achteraf wat hij deed.

Zonder zwaluwen gaat deze zomer nooit voorbij. Ik ga
zwaluwen zoeken, zeg ik tegenm u. Teveel nesten bleven
onbewpond. Ook herinner ik mij waar en wanneer onze



oudste zoon werd verwekt: buiten op een plaats waar het
licht 's nachts niet onderging. Geen enkele handeling was
onecht. Toen waren we het nog gewoon om tegen onszelf te
praten. Jonge kunstenaars met weinig goesting om eindeloos
te ebserveren, '

We hebben op deze Korte afstand toch tijd genoeg.

De wind blaast storm onder de zon. Af en toe een korte stop.
Zij zoekt de weg. [k volg. Alleen op een berg blijven we
staan, onderweg naar de ecindstrecp waar alles begon.

Bonfeur sefeur
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5h30: Ik kijk haar aan terwijl het daglicht langzaam de nacht
verdrijft. Oneindig voor een mensenleven staat ze daar. Door”
de oermens aanbeden. Geliefd bij weerwolven en vampierea.
Bezongen door poéten en verlietden. In al die tijd is haar
pokkig gelaat onveranderd gebleven. Zelfs wanneer dit
tijdperk fossileert zal ze een verschrompelde aarde
beschijnen.





