

29 december 2011

Weet je waar je nog een verhaal over kan schrijven?

Hij wijst naar het plafond.

Een slak.

Het is achtienuurnegentien in de vooravond.

Trek nu nog even die oude sandalen aan. Straks  
brullen motoren boven een wolkendek.

Een schrijver die zwijgt, dat is krankzinnigheid.

Citroenen plukken uit bomen. Ik beoefen  
zonnemansjes met Cava, Lomo en schapenkaas.  
's Ochtends naar het opkomen van de dag gekeken,  
's middags de tijd fantaseren aan de stand van  
peetloodschaduw over een twijfelschrift.

Proberen niet te kwistig te zijn en dan 's nachts  
met kaarsvet spelen.

Hoe laat is het nu?

Een januari tweeduizenden: zelf.

"Chapie" kraait nieuwemaaan.

Ik dans innig met alle vrouwen aan deze tafel.

Raak mijn vingers aan. Heb je mij al gelezen  
vandaag?

Nee, morgen na het ontbijt.

Wat zitten we hier te doen?

Niks.

De bibber zit nog in mijn hand. Dit is crazy. Ik wordt hier lekker gek en ze toleren mij.

Eigenaardig is het niet, maar nu in deze grijzigheid terug, zijn er geen schaduwen meer. Wat als de aarde sterft?